
3º Colocado: SUELY TIBURCIO MAIA 

Exemplos que entram na alma 

          Que ele era um bom pai ninguém podia negar. Se desdobrava em cuidados sobre o 

berço, tentando revezar com a esposa nas novas tarefas domésticas. Vivia sonhando com o 

dia em que poderia jogar futebol com o filho ou ensiná-lo a pedalar. Fechava janelas pra evitar 

correntes de ar e corrigia no ambiente qualquer alteração que pudesse prejudicar o sono ou a 

saúde da criança.  

          Aquele bebê realmente despertara nele os afetos mais profundos e gerou nos familiares 

um sentimento confuso de expectativa, logo seguido pela reprovação de sempre, porque, como 

motorista, ele continuava terrível.  

          Ofendia outros condutores à sua frente quando os considerava “lerdos” ou pouco 

experientes; fazia ultrapassagens no mínimo ousadas, sem jamais sinalizar adequadamente; 

ignorava semáforos no amarelo, como se esse tipo de atenção fosse totalmente desnecessário; 

resmungava com a esposa, quando ela reclamava de sua atitude e se vangloriava de saber 

exatamente onde ficavam os radares em seus trajetos, para só reduzir a velocidade diante 

deles. 

          Mas os dias foram se passando e o bebê, cheio de saúde e bons cuidados, cresceu e 

começou a frequentar a escolinha. Apesar de cansado, ao final do turno na creche, aguardava 

ansioso que o pai chegasse do trabalho para se sentarem no chão da sala, brincando até que 

a mãe os chamasse para jantar. Houve a fase dos blocos e quebra-cabeças, dos dinossauros, 

das bolas e dos bonecos de borracha. E chegou o tempo dos carrinhos de brinquedo com suas 

pistas e acessórios, que os avós e tios começaram a comprar. 

          Na primeira vez em que se sentou no chão com o menino pra montar uma dessas pistas 

e dispor nela os carrinhos para simular com ele o trânsito das grandes cidades, o filho foi 

silenciosamente à caixa de brinquedos e vasculhou-a até encontrar o que queria. Voltou para a 

brincadeira portando um bonequinho articulado que usava farda de policial e sorrindo, cheio de 

inocência e sabedoria alertou o pai, como se o próprio policial estivesse falando: 

          - Papai não pode fazer errado! Papai não grita e não sacode o carro! 

          A esposa, que sempre tentava acompanhar as atividades que se desenrolavam no tapete 

da sala, havia parado de lavar a louça e o olhava boquiaberta.  

          Daquele dia em diante, um novo motorista desabrochou dentro dele. E cada vez que 

tinha o impulso de acelerar um pouco mais ou fazer uma conversão proibida, se controlava, 

olhava sorrindo pro filho ou comentava com seu passageiro o episódio daquela noite: 

          - Papai não pode fazer errado, né, filho? – numa prova inquestionável do poder que 

aquele exemplo definitivo e inesperado tivera sobre sua vida. 


